Blog
Pulsaciones // Natalia Pérez
Cultivar la demora
imaginar sobresaltos
exhalar melodías
pisar la piedra.
Pulsar ensoñaciones
buscar refugios
intentar desvíos
enraizar potencias
devenir amante.
Saltear protocolos
aullar las penas
soplar espinillos
pensar en sepia.
Abrir un circo
pesar los yuyos
amar la merma.
Llorar anhelos
descartar consumos
mirar la niebla.
El fondo // Natalia Pérez
Entrecerrá los ojos
cerrarlos
apretá los párpados
como quien aprieta los dientes
defendiendo el derecho a la opacidad
a la oscuridad.
Desintoxicate del brillo
de la abrumadora invasión de imágenes, de prescripciones
de voces, de análisis, de insultos de vociferaciones
defendé el derecho al silencio.
Saboreá la demora
(te aclaro que no la elegí)
terminé acá por una serie de confusiones
y planes que se pudrieron antes de tiempo.
No tengo nada que opinar: ni sobre el fondo del mar, ni sobre el fondo monetario
ni sobre el fondo de la olla
soy el fondo
o quiero serlo
sentir la arena húmeda y turbia en la espalda
pesar.
Busco orientaciones
encontré:
“Desear lo que no se puede mostrar
porque ni uno sabe de qué se trata
ni que textura tiene
ni cómo se llama
ni en cómo se siente
ni si dice la verdad”
Se sobresaltó en una siesta que no duerme: debería vengarse
como lo hizo Mecha
dejarle un cuchillo en su mesita de luz
el filo apuntándole a la cara.
Otra vez no le da.
En vez de eso agarra una bolsa de dormir
un libro
una lupa
un mapa amarillento.
Sueña que emprende un viaje
definitivo
temporario
se despierta transpirada
agotada.
No pienso echarle más leña al fuego
ni arder.
Tiro tierra
apago el fuego de prepo
con las cenizas me pinto la cara
imitando un gesto quizás demasiado inmenso
y en vez de travesía: vuelta a la manzana.
Encuentra una página arrancada
es de un balance o algo así
no entiende los signos
pero se aferra a esa página
como a su rencor
la pliega
la guarda
está segura que más adelante la va a necesitar.
Imagen: Alain Laboile
Existe el sol y no existe
Antes de ir a ver su solo, leo lo que Julieta escribió para invitarnos: ¿Cómo mostrar lo que duele sin espectacularizarlo?
En ¡Che Bella!, la danza contemporánea es punk cuando acepta que el cuerpo no es sólo un templo, sino también un escombro en reconstrucción. Un cuerpo que tiene vivencias y las quiere mostrar desde lo más sutil hasta lo más brutal.
La espalda desnuda de la bailarina (un gesto de vulnerabilidad y resistencia) como símbolo de una geografía íntima:cicatrices, pliegues y marcas que desobedecen los estereotipos de lo “bello”.
La luz recorta su espacio, se mueve lento, sus piernas se despliegan como flechas buscando equilibrios.
Tiene un vestido rojo oscuro, el cierre está bajo, dejando su espalda al descubierto.
Respiramos suspenso, tensión.
Atrapada en esa estabilidad
que anula fuerzas
perdías matices, tornasoles,
perdías
las dulces llaves de las preguntas.
Existe el equilibrio y no existe (1).
Ahora está de espaldas.
Suena un estridente un, dos, tres, arranque punk, cambió el ánimo.
Empieza una secuencia veloz, su brazo derecho como una hélice a punto de dislocarse, se ven rastros de boxeo, de las danzas por las que transitó, los momentos en que sonríe son escalofriantes.
El recorrido espacial se repite tres veces, mientras lo hace su cuerpo se calienta, parece que la desnudez de su espalda se va a extender, va a avanzar como lo hace una mancha de humedad con su moho negro.
Está en el piso, de espaldas, vemos su piel, ahora es la mujer sin cabeza, sin brazos, vibran sus omóplatos, sus músculos, espasmos, mutaciones, escuchamos algunos sonidos orgánicos, devino bicho, quizá se multiplique o estalle.
Se acerca a la pared, sus movimientos nos hacen resonar en nuestra propia bilis.
¿Baila con lo que quedó de su cuerpo? ¿Es su cuerpo porvenir?
Pero en la revuelta
tan negada aparece
insomne tu vida desatendida
en estado ruinoso tu ternura (2).
El diálogo que va teniendo con la iluminación es sutil y preciso. A veces aparece resaltando una parte del escenario otras, volviéndolo difuso, a veces marcándole una posible salida.
Como dice en italiano la letra que sonó: es claro que el sol ya no está.
Sus movimientos con algo de nostalgia por la que fue, pero con la convicción y vitalidad de que no hay a donde volver, solo queda seguir o al menos esa parece ser su apuesta.
Me siento un poco agobiada, algo de la exhalación retorna con una sutil música, parece el alivio que viene al despertar de un sueño lleno de malestar.
Está de espaldas, en una quietud con los ecos de algo de lo que pasó reverberando en su piel.
Creación y en escena: Julieta Almirón.
Asistencia de dirección: Cecilia Colombero
(colaboró Julia Carey)
Diseño y operación de luces: Helena Vittar
Selección musical: Julieta Almirón
Vestuario: Guillermina Ellinbaum
Ph: Jessica Córdoba
Quietudes
¿Qué ocurre con la ecuación del movimiento cuando imperceptiblemente se desliza a la zona de lo inmóvil? R. Juarroz
1-
En julio del 2021, María Moreno tuvo un ACV.
Soy lectora de María, admiro su lucidez, su humor, así que al enterarme, me preocupé, busqué artículos para ver cómo iba y me encontré con una entrevista que le hizo Marta Dillon (https://www.pagina12.com.ar/695362-maria-moreno-escribir-para-vivir). Allí, entre varias cosas, habla de su rehabilitación.
Relata cómo conquistó su posición de sentada ante enfermeras y kinesiólogos que querían hacerla caminar “como mandato de humanidad”, aunque ella había pasado su vida sentada: ”Nunca hice ejercicio, de la cama a la computadora, al bar. No iba a empezar a esta edad”.
Frente al paradigma médico, que aplica protocolos de rehabilitación y quiere devolverla a la normalidad, aparece ella con sus actos y sus decisiones.
Me conmueve su vitalidad deseante, ante la contingencia del ACV, y a medida que se va recuperando después de, como dice ella, “haber vivido en el cuerpo” por mucho tiempo.
Recomiendo ver sus reels performáticos rodando en su silla de ruedas eléctrica. Los comparte en su cuenta de Instagram.
2-
Hay una publicidad de analgésicos que dice: “No dejes que un dolor te pare”. Sin renegar de las bondades de la anestesia, ¿por qué sería deseable no parar nunca? ¿por qué sería deseable ser indolente? ¿qué es lo que queda afuera cuando el mandato es moverse a toda costa? ¿qué modos de vivir estamos creando cuando parar o descansar es sólo una opción cuando estamos exhaustos, enfermos o accidentados?
3-
En una pauta de improvisación, se invita a percibir en qué momento querés detener tu danza y, una vez que lo hacés, la propuesta es observar cómo es esa quietud: ¿de qué texturas está hecha? ¿cuánto dura cada vez?
Es una invitación a observar por dónde va nuestra atención cuando estamos en quietud y advertir cómo arribamos a ella: ¿de golpe? ¿nos aquietamos lentamente? ¿hay algo del entorno que nos aquieta? ¿una sensación? ¿de qué diferentes maneras retomamos el movimiento?
Otra pauta, explora la pausa como suspensión momentánea del movimiento. Estás bailando, pausas y, cuando retomas, lo haces desde donde estabas. La pausa se vincula ahí a un imaginario maquínico, a cómo se detienen los aparatos.
Para lo vivo, la pausa deviene acontecimiento que transforma nuestra danza, aunque se juegue a retomar desde donde se dejó, eso no es posible.
En contact improvisación, exploramos la pequeña danza, estar de pie. Paxton lo pensaba para explorar cómo es nuestra manera de estar de pie, para notar todos los pequeños movimientos, ajustes y reflejos que aparecen y cómo es nuestro diálogo con la gravedad.
Estamos aparentemente en quietud, de hecho, no tenemos más intención que estar de pie. Se mueve nuestra atención, la respiración nos mueve. Hay pequeñas transferencias de peso para gestionar el equilibrio dinámico que es estar de pie.
Me interesan las pautas de improvisación que exploran diferentes matices de la quietud y los momentos del día en que nos aquietamos, por ejemplo, cuando vamos a dormir. Estamos teniendo dificultades para dormir, el insomnio aparece como un síntoma de estos tiempos.
Entre muchas maneras de pensarlo, dormir, descansar, es también una manera de pausar la actividad que tenemos en la vigilia.
Al dormir, estamos teniendo otra experiencia corporal a la de la vigilia y tenemos otras vinculaciones con la quietud y el movimiento.
Para dormir es necesario parar y eso se va aprendiendo. Hay rituales que ayudan a entrar en ese tiempo tan cotidiano y, a la vez, tan extraño como dormir.
¿Cómo nos preparamos para esa pausa, ese tiempo que es el dormir? ¿bajamos las luces? ¿nos alejamos del celular? ¿tenemos rituales,costumbres para irnos a dormir?¿qué nos desvela? ¿qué nos despierta? ¿cómo y con qué nos cansamos durante el día?
VI ENCUENTRO DE PENSAMIENTO SOBRE DANZA Y PRÁCTICAS SOMÁTICAS
Organizado por Instituto de Artes del Espectáculo, Area Danza Uba
Link de la transmición en vivo
Papeles dispersos. Salir del par atención/dispersión
Hay algo de nuestras maneras de estar y de atender que se va transformando. Quizás continuamente la atención está cambiando, aunque mi sensación es que esta vez se trata de un cambio mucho más radical y veloz.
Veamos algunas notas, lecturas y prácticas:
Nuestro vínculo con el celular, el celular hibridándose con nosotrxs; una de las palmas de nuestras manos con esa pantalla, luz, unión intercelular con otrxs. ¿Cómo es esa interfase palma-de-la mano-dedos-frotación-mirada-celular? Si cada unx de nosotrxs es una especie de célula/celular: ¿qué tipo de tejidos estamos componiendo con lxs otrxs? Percibo que estoy mucho, ¿por qué advierto una diferencia?, en contacto con el celular. ¿Por qué/para qué la misma maquinaria que quiere mantenerme todo el tiempo en la interfase, me hace ver un informe de cuánto tiempo estuve ahí? Me acuesto y pruebo dejar el celular en otra habitación. Estoy en la cama por dormir y siento la distancia que nos separa, siento un poco de ansiedad, esta es la primera vez que lo alejo. Ya no está a mano.
No funcionó.
Ensayo dejarlo al lado mío en mi cama, lo pongo boca abajo (la boca del celular es la pantalla, ¿esa es su cara?). Me desvelo, pongo sonidos de delfines, me irritan. ¿Por qué elegí delfines si vivo a la orilla de un río?, ¿acaso no recordaba que chillan? Pongo un congreso de sociólogos. Me acuna, me duermo. Sueño que un pez flota, es un pez de pecera, un pez doméstico, me inquieta. Se mezcla con restos de las palabras de los intelectuales hablando de flujos, cambios, ferocidades.
Tampoco funcionó.
Me despierto. Tanteo, lo encuentro, leo un artículo de Juan José Becerra. En una parte dice:
Hoy la relación es con el fragmento. El fragmento de alguna manera también consolida la idea de que ya no se espera ningún proceso, no se espera que las cosas terminen, con lo cual no se espera que las cosas ocurran. El acontecimiento no sabemos dónde está.
Quizás sea un poco exagerado, sin embargo me mueve. Encuentro una entrevista, me llega algo de su humor, del tono de su conversación y anoto preguntas:
¿No sabemos dónde está el acontecimiento?, ¿no hacemos procesos? ¿Qué tipo de procesos hacemos al no esperar que las cosas terminen? ¿Cómo me doy cuenta qué es un acontecimiento y qué no lo es?
¿Cómo me doy cuenta cuándo las cosas terminan? Unos días después respondo a una invitación a participar de tres encuentros virtuales para conversar sobre Desastre, reparación, escritura. El grupo lo coordina Natalia Ortiz Maldonado y se llama La pluriconstelar, me convoca la idea de muchas constelaciones. Estos encuentros, conversaciones y lecturas sucedieron en la interfase. Si bien fueron a la distancia, a la vez hubo encuentro, intensidad, movimientos. En esta experiencia el celular nos da la posibilidad de pensar juntas, de crear maneras de conectividad sensible. Siento los efectos: las voces, las lecturas, los pensamientos que allí se tramaron. Siento la necesidad de salir del par atención/dispersión.
Pensar, sentir la mezcla,
las capas atencionales,
las dispersiones como asociaciones. Cómo volver más difusa la mirada, cómo mirar y tocar con la piel.
Vuelvo al celular. Retomo la lectura de Diario de la dispersión de Rosario Bléfari:
estuve tratando de exponer un posible método propio del quehacer artístico, una forma de hacer las cosas que me interesan que consiste en abordarlas todas al mismo tiempo, empezando y abandonando, continuando, atendiendo, cruzando, avanzando y descartando y también haciendo caso omiso de las fronteras que separan aquellos asuntos que tienen puerto asegurado porque son del dominio de mis oficios -hacer una canción, escribir un cuento o este diario con su fecha fija de entrega- de los otros actos que son hijos de la dispersión liberada y que ya no se sabe si son artesanía, manualidad, decoración, entrenamiento, ejercicio, boceto, prueba o error.
Mientras leo, respiro aliviada ante la “dispersión liberada”. Respiro aliviada la niña que fuí. Mi mamá cuenta que cuando yo era niña hacía una cosa en la mesa, en el piso, hacía la tarea, escribía un renglón, me iba, volvía, bailaba y así durante horas.
¿Hay cosa más tediosa y disciplinante que “hacer la tarea”?
Me llevó años sacarme la escuela del cuerpo.
¿Volver al par atención/dispersión?
Trabajo en instituciones educativas, en un Profesorado de Danzas y en un secundario con orientación en teatro popular). Para sostener el trabajo me oriento con algunas preguntas: ¿Cómo sostener el deseo en instituciones que tienden a burocratizar?, ¿cómo dispersarme y fugarme con otrxs en esos espacios?
Mientras escribo siento los efectos del precioso retiro de Monte Hermoso: el mar, los encuentros, escribir juntas, reírnos, leer, movernos, dejarnos estar, compartir nuestras prácticas, la mesa, cocinar. Volví liviana, estimulada, más conectada con las potencias que con el mortífero ambiente social de merma y malestares. Apenas regresé a Rosario nos juntamos a improvisar con Dani Lepkoff, Sakura Shimada, Esteban Cárdenas, Gabi Morales, Vanesa Moreira, Marcelo Racich y Maru Cárdenas. En el trabajo de Dani y de Sakura está muy presente el foco atencional que despliega preguntas: ¿qué nos llama la atención?, ¿cómo nos mueven las sensaciones?, ¿cómo va viajando nuestra atención?
La pauta de improvisación con la que trabajamos fue la de atestiguar solos, dúos y tríos, durante un tiempo prefijado de 2 minutos, que empiezan a correr cuando la persona que entra al espacio dice empiezo/ begin y termina con la señal sonora del celular.
Unas danzas que se van componiendo entre bailar y vernos bailar, con capas mezcladas de diferentes modos de atención/dispersión, sensaciones, registros de las intensidades de nuestra atención/dispersión, imágenes, pensamientos, asociaciones.
Estas experiencias se tramaron por estar ahí muy cerca.
Insistencias, memorias,
un hábito suave (que incluye la posibilidad de fugarse sin culpa),
compartir con otras,
conversar,
bailar,
las capas geológicas de nuestros cuerpos
las vibraciones
el deseo.
A veces me parece que estoy haciendo lo mismo hace mucho tiempo, otras veces tengo la sensación de recién empezar ¿Cómo me doy cuenta cuando las cosas terminan? Un flujo de algo que va siendo, ahí voy, ahí vamos. ¿Cómo me doy cuenta qué es un acontecimiento y qué no lo es?
Nota de Juan Ignacio Novak en el diario El Litoral sobre el libro » Aguafuertes de cine» proyecto al que me invitó generosamente Mariela Ragone, perteneciente al Programa de Extensión Investigación y Vinculación Cine, Debate y Escritura ( PCDE) de la U.N.R.
